Yalo a grandi à Beyrouth pendant les années de la guerre civile, comme une bête de guerre et de sexe, jusqu'au jour où il tombe amoureux d'une des femmes qu'il a agressées. Mais elle le dénonce et c'est en prison que commence son calvaire, qui, à la faveur d'une confession écrite et récrite, donnera peut-être naissance à un autre - ou au véritable - Yalo.